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POESIS VIVAX! 

MANUEL MARTÍNEZ FOREGA 

 

Si mal no recuerdo, es Ángel Guinda quien da el nombre de «afolirismo» a un texto breve de hon-

da tensión poética. Este carácter casi apotegmático que encierra el neologismo guindesco sin 

abandonar su carga lírica serviría accidentalmente para definir el carácter general, aunque pre-

ventivo, de los textos poéticos aquí reunidos. No es moco de pavo enfrentarse a una selección 

que la inteligencia emocional de Carlos Vitale (pero, sobre todo, el profundo conocimiento que 

tiene de la poesía universal) ha escogido para darnos de nuevo no sólo ganas de hablar 

(estupendamente) de la poesía, sino también para no olvidar que una de las claves de género tan 

sutil y a veces tan evanescente pertenece a la esfera de la iluminación, a esa luz repentina, a ese 

fulgor que se atrapa al vuelo a partir de un fenómeno tan arbitrario como es el lenguaje, aunque, 

casi siempre, tan objetivamente bello. El encuentro de la belleza de la palabra al desgaire de esa 

especie de «pensamiento» del que brota un rayo inteligente es quizá lo más parecido a una ins-

tantánea fotográfica trasladada al lenguaje: ya no es posible (o no debería serlo) volver atrás; 

queda fijado en el léxico ad eternum como imagen acústica que se transformará en eco perma-

nente. M’Illumino d’immenso, por ejemplo, es a Ungaretti lo que el negativo perfecto es a cual-

quier fotógrafo sensible. Toparse con la belleza tiene, además, ese plus de albur que nunca sa-

bremos si en rigor lo es, pero que al lector traspasado por el valor intrínseco de lo efímero le re-

sulta indiferente. El golpe verbal ha ido directo a la mandíbula para conmocionarlo y, para no ser 

tan exigente con el efecto de la pura materia, diríamos que esa lectura es como si reuniéramos la 

res extensa y la res cogitans cartesianas en un solo gesto. Es decir, como si un signo imperativa-

mente gráfico contuviera en sí mismo su capacidad de embaimiento o, todo lo contrario, de pro-

funda reflexión. Nos deja, así, desnudos frente a nuestra propia confusión, dudando entre conti-

nuar a la intemperie o abrigarnos con una dosis de buena razón. Este movimiento pendular de la 

lectura de poesía es particularmente cierto cuando nos acercamos a su forma micro. Y no basta 

con aceptar que todo texto poético es contingente, que lo es; tampoco con admitir que la poesía 

es, al fin y al cabo, el resultado de una combinatoria léxica, que también lo es. Ambas formulacio-

nes pertenecen a George Steiner y, aunque, a mi juicio, acierta de plano en la consumación de 

esas características, creo que habría que añadir la causa a la contingencia y el cómo a la combina-

toria. Uno de los resúmenes definitorios de la poesía vertidos por Juan Ramón Jiménez es que 

ésta resulta ser el producto de un «instinto inteligente». Si la «contingencia» de Steiner es instin-

tiva y su «combinatoria» es inteligente, entonces estoy más de acuerdo todavía con Steiner, pero 

resulta que la fuente, para mí más verdadera, es Juan Ramón. Y esto es lo que encontramos en 

Hoy es siempre todavía: un instinto inteligente. Esta epifanía poética adquiere en la magnífica 

selección de Vitale caracteres digamos (para asustar) irrefutables, desde la radical y concluyente 

síntesis del pensamiento bergsoniano (L’Évolution créatrice) que principia la Antología con un  
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verso de Machado y que le da título (“Hoy es siempre todavía”) hasta la propuesta neurótica 

de José Emilio Pacheco con que finaliza y en la que reúne, en el verso final (“Eso me pasa por 

intentar lo imposible”), la asunción del fracaso vital que vaticinaba Georges Bataille (Le cou-

pable) cuando advertía que no es propio de una vida regida por la utilidad alcanzar lo impo-

sible. Si el hombre quiere refutar la realidad, ha de aspirar al «extremo de lo posible»; así lo 

propugna Bataille el irreverente. Entre uno y otro, hemos asistido a una pintura verbal con 

golondrinas (Vittorio Tommasini); a la heladura de un corazón vivo (Pessoa); a los enuncia-

dos nominativos de una naturaleza inadvertida (Llacuna i Carbonell); a la afirmación negativa 

(o viceversa) y beligerante (Char); a la privacidad de lo intransferible como celo de la verda-

dera libertad (Celaya); al urdimiento de la imagen que cita el silencio (Espriu); a la confirma-

ción de la materia como objeto de conocimiento (Ponzo); al testimonio de que es la luz la 

que todo lo esconde (Valente); al valor del azar puro como designio de vida (Thénon)…; dis-

ponemos, en fin, de toda una panoplia de exquisiteces poéticas donde la poesía se presenta 

en su fisonomía esencial. Si ya de por sí la poesía es esto: adelgazamiento léxicosintáctico de 

un código dado; si su finalidad jamás negada es la de condensar cien significados en un solo 

significante; si es una vertiente por donde se deslizan los campos semánticos rodando entre 

peñascos o discurriendo salvajemente en las cabeceras de los ríos; si la poesía ha de encon-

trar entre ese maremágnum de accidentes el camino limpio o el sosiego de la poza, entonces 

ningún ejemplo mejor que Hoy es siempre todavía para convencernos, para renovar la certe-

za de que la poesía es la quintaesencia de una lengua (cualquiera que ésta sea) destinada a 

proponer una revelación súbita, un pensamiento irrepetible, una imagen ya perdida, una 

vida, por fin, sin tiempo ni espacio porque, como advertía Oscar Wilde, «para el poeta todos 

los tiempos y lugares son uno». Este lugar y este tiempo, siguen siendo la Poesía.  

 

Bienvenido seas, Carlos Vitale, con tan brillante carpeta de versos. 
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HOY... 

 

Hoy es siempre todavía. 

 

 

 

ntonio Machado  

 

 

 

(Sevilla, 1875-Colliure, 1939) 



 

  

FIORI E SILENZIO  

 

 

Fiori e silenzio 

tutte le ore d’un giorno 

per una, morta, lontano. 

FLORES Y SILENCIO 

 

 

Flores y silencio 

todas las horas de un día 

por una, muerta, lejos. 
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ibilla  Aleramo 

 

 

 

(Alessandria, Piamonte, 1876-Roma, 

1960) 
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LE RONDINI 

 

 

in deliziose cappe di raso nero 

dattilografavano il risveglio 

dettato dall’aurora 

LAS GOLONDRINAS 

 

 

en deliciosas capas de raso negro 

dactilografiaban el despertar 

dictado por la aurora 

 

 

 

 

arfa (Vittorio Tommasini) 

 

 

(Trieste, 1881-San Remo, 1964) 



 

  

EL POEMA 

 

 

¡No le toques ya más, 

que así es la rosa! 
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uan Ramón Jiménez 

 

 

(Moguer, 1881-San Juan de Puerto Rico, 1958 ) 
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COMMIATO 

 

 

Voi lo sapete, amici, ed io lo so. 

Anche i versi somigliano alle bolle 

di sapone; una sale e un’altra no. 

DESPEDIDA 

 

 

Vosotros lo sabéis, amigos, y yo lo sé. 

También los versos se parecen a las pompas 

de jabón; una sube y otra no. 

 

 

mberto Saba.  

 

 

(Trieste, 1883-Gorizia, 1957) 



 

  

DESTINS 

 

 

La nit és lleu. Els dos amants s’han adormit. 

Té dos presents l’Amor dintre la mà distreta. 

A qui darà l’enyor? A qui l’oblit?  

DESTINOS 

 

 

La noche es leve. Los dos amantes se han dormido. 

Tiene dos presentes el Amor dentro de la mano distraída. 

¿A quién dará la añoranza? ¿A quién el olvido? 
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osep Carner.  

 

 

(Barcelona, 1884-Bruselas, 1970) 
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ino Campana.  

 

 

(Marradi, Florencia, 1885-San Mar-

tino la Palma, Florencia, 1932)  

AVANTI L’ARCO... 

 

 

Avanti l’arco dell’intercolonno 

Treman rigati nell’azzurro persi 

Voli. 

ANTE EL ARCO... 

 

 

Ante el arco del intercolumnio 

Tiemblan rayados en el azul perdidos 

Vuelos. 



 

  

PAISAJE 

 

 

Ocre y abierto en huellas el camino 

separa opacamente los sembrados… 

Lejos, la margarita de un molino. 
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aldomero Fernández Moreno. 

 

 

(Buenos Aires, 1886-Buenos Aires, 1950) 
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iuseppe Ungaretti. 

 

 

 

(Alejandría, Egipto, 1888-Roma, 1970) 

MATTINO 

 

 

M’illumino 

d’immenso.  

LA MAÑANA 

 

 

Me ilumino 

de inmensidad. 



 

  

TEU CORPO… 

 

 

Teu corpo real que dorme 

É um frio no meu ser. 

TU CUERPO… 

 

 

Tu cuerpo real que duerme 

Es un frío en mi ser. 
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ernando Pessoa. 

 

 

 

(Lisboa, 1888-Lisboa, 1935) 
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lvaro Yunque. 

 

 

(La Plata, Buenos Aires, 1889-Tandil, 

Buenos Aires, 1982) 

UNIR 

 

 

¡La gloria del poeta!: 

unir como los puentes, 

no como las cadenas. 



 

  

PROVERBI 

 

 

Així la rosa enduta pel torrent, 

així l’espurna de mimosa al vent 

la teva vida, sota el firmament. 

PROVERBIO 

 

 

Así la rosa llevada por el torrente, 

así la chispa de mimosa al viento 

tu vida, bajo el firmamento. 
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oan Salvat-Papasseit. 

 

 

(Barcelona, 1894-Barcelona, 1924) 
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ugenio Montale. 

 

 

(Génova, 1896-Milán, 1981) 

NO SE ESCONDE... 

 

 

No se esconde fuera 

del mundo quien lo salva y no lo sabe. 

Es uno como nosotros, no de los 

mejores. 

NON SI NASCONDE… 

 

 

Non si nasconde fuori 

del mondo chi lo salva e non lo sa. 

È uno come noi, non dei migliori. 



 

  

ED È SUBITO SERA 

 

 

 

Ognuno sta solo sul cuor della terra 

trafitto da un raggio di sole: 

ed è subito sera. 

Y DE PRONTO ANOCHECE 

 

 

 

Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra 

traspasado por un rayo de sol: 

y de pronto anochece. 
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alvatore Quasimodo 
 
 

 

(Modica, Sicilia, 1901-Nápoles, 1968) 
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arlos Drummond de Andrade 

 

(Itabira, Minas Gerais, 1902-Rio de Janeiro, 

1987) 

RECORDATORIO 

 

 

 

Se procurar bem você acaba encontrando. 

Não a explicação (duvidosa) da vida, 

Mas a poesia (inexplicável) da vida. 

RECORDATORIO 

 

 

 

Si busca bien usted acaba encontrando. 

No la explicación (dudosa) de la vida, 

Sino la poesía (inexplicable) de la vida. 



 

  

 

 

aime Torres Bodet 

 

 

 

(Ciudad de México, 1902-Ciudad de Méxi-

co, 1974) 
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LA COLMENA 
 
 
Colmena de la tarde, diálogo en el vergel: 
la palabra es abeja, pero el silencio es miel. 
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oan Llacuna i Carbonell. 

 

 

(Igualada, Barcelona, 1905-Burzet, Francia, 

1974) 

UNA AURA DE LLIRIS BRESSAVA EL 

TEU VIURE 

 

Una aura de lliris bressava el teu viure 

puríssim: daurada calima de somnis, 

madeixa de llum, aurèola i flama. 

UN AURA DE LIRIOS ACUNABA 

TU VIVIR 

 

Un aura de lirios acunaba tu vivir 

purísimo: dorada calima de sueños, 

madeja de luz, aureola y llama.  



 

  

NOTTE BELLA... 

 

 

Notte bella, riduci la mia pena. 

Tormentami se vuoi, ma fammi forte.  

BELLA NOCHE... 

 

 

Bella noche, reduce mi pena. 

Atorméntame, si quieres, pero hazme fuerte.  

 

 

 

andro Penna 

 

 

(Perugia, 1906-Roma, 1977)  
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ené Char. 

 

 

 

(L’Isle-sur-Sorge, Vaucluse, 1907-París, 

1988) 

JE N’ÉCRIRAI PAS… 

 

 

Je n’écrirai pas de poème d’acquiescement. 

NO ESCRIBIRÉ… 

 

 

No escribiré poema de consentimiento. 



 

  

NOUS… 

 

 

Nous n’avons de rivage, en vérité, 

Ni toi ni moi. 

 

 

 

ugène Guillevic. 

 

 

(Carnac, Morbihan, 1907-París, 1997) 
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NOSOTROS… 

 

 

Nosotros no tenemos orilla, en verdad, 

Ni tú ni yo. 
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abriel Celaya.  

 

 

(Hernani, Guipúzcoa, 1911-Madrid, 1991)  

 

EPÍLOGO 

 

Y al fin reina el silencio. 

Pues siempre, aún sin quererlo, 

guardamos un secreto. 



 

  

VOCACIÓN DE MÁRTIR 

 

Aspirar a convertirse en esa hojarasca que arde en las pupilas doradas de ciertas 

mulatas. 

 

 

 

milio Adolfo Westphalen. 

 

 

(Lima, 1911-Lima, 2001) 
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iorgio Caproni.  

 

 

 

(Livorno, 1912-Roma, 1990) 

 

VECCHIAIA, O: MORTIFICAZIONE 

 

 

Al Luxembourg. Di mattina. 

La giovane che in camicetta 

Mi chiede dov’è la latrina. 

VEJEZ, O: MORTIFICACIÓN 

 

 

En el Luxembourg. Por la mañana. 

La joven en camiseta 

que me pregunta dónde está la letrina. 



 

  

ENLLÀ… 

 

 

Enllà, darrera 

apagats focs d’estrelles, 

lleu el silenci. 

 

 

alvador Espriu. 

 

 

 

(Santa Coloma de Farnés, Girona, 1913-

Barcelona, 1985) 
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MÁS ALLÁ… 

 

 

Más allá, tras 

apagados fuegos de estrellas, 

leve el silencio. 
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icanor Parra.  

 

 

(San Fabián de Alico, Chile, 1914-La Reina, 

Santiago, 2018)  

SÓLO UNA COSA… 

 

Sólo una cosa es clara: 

que la carne se llena de gusanos. 



 

  

CONILL DE BOSC 

 

 

Sóc un conill de bosc escapolint-me 

per la brolla punxent. Vull sobreviure. 

 

 

 

oan Vinyoli. 

 

 

(Barcelona, 1914-Barcelona, 1984) 
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CONEJO DE BOSQUE 

 

 

Soy un conejo de bosque escabulléndome 

por la maleza punzante. Quiero sobrevivir. 



 

  

-38- 

HOY ES SIEMPRE TODAVÍA 

 

 

lberto Luis Ponzo. 

 

 

 

(Buenos Aires, 1916-Buenos Aires, 2017) 

 

EL CUERPO LLEVA TODO 

 

 

El cuerpo lleva todo 

lo que falta saber. 

 

No queda otro lugar desconocido. 



 

  

ESCOLTEU... 

 

 

Escolteu aquest silenci. 

 

 

 

oan Brossa. 

 

 

(Barcelona, 1919-Barcelona, 1998) 
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ESCUCHAD... 

 

 

Escuchad este silencio. 
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ophia de Mello Breyner  

Andresen. 

 

 

(Oporto, 1919-Lisboa, 2004) 

ÉS TU… 

 

 

És tu a Primavera que eu esperava, 

A vida multiplicada e brilhante, 

Em que é pleno e perfeito cada instante! 

ERES TÚ… 

 

 

¡Eres tú la Primavera que yo esperaba, 

La vida multiplicada y brillante, 

En que es pleno y perfecto cada instante! 



 

  

A ME  

 

 

In questo mondo colpevole, che solo compra e disprezza, 

il più colpevole son io, inaridito dall’amarezza. 

 

 

 

ier Paolo Pasolini. 

 

 

(Bolonia, 1922-Ostia, Roma, 1975) 
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A MÍ 

 

 

En este mundo culpable, que sólo compra y desprecia, 

yo soy el más culpable, aridecido de amargura. 
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aria Luisa Spaziani. 

 

 

(Turín, 1922-Roma, 2014) 

SANNO…? 

 

 

Sanno il volto profondo del rancore 

gli uomini che vivono da frutto 

e mai furono fiore? 

¿CONOCEN...? 

 

 

¿Conocen el rostro profundo del rencor 

los hombres que viven de fruto 

y nunca fueron flor? 



 

  

TANT… 

 

 

Tant si vostè ho permet o com si no 

aquest és el meu lloc, 

aquest és el meu lloc i el lloc dels meus. 

 

 

 

Icent Andrés Estellés 

 

 

(Burjasot, Valencia, 1924-Valencia, 1993) 
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TANTO… 

 

 

Tanto si usted lo permite como si no 

este es mi lugar, 

este es mi lugar y el lugar de los míos. 
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ngel González. 

 

 

(Oviedo, 1925-Madrid, 2008) 

POETA JOVEN 

 

 

Vivir para ver: ¡joven poeta de cuarenta años! 

¿Último logro de la geriatría? 

No; retrasado mental, sencillamente. 



 

  

YO AQUÍ… 

 

 

Yo aquí, escribiéndote. Tú allá, borrándote. 

 

 

 

aime Sabines. 

 

 

(Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1926-Ciudad de 

México, 1999) 
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lanca Varela. 

 

 

 

(Lima, 1926-Lima, 2009) 

NOCHE 

 

 

vieja artífice 

ve lo que has hecho de la mentira 

otro día. 



 

  

LA POCHEZZA DELL'UOMO 

 

Su questo foglio bianco il sole scrive, 

la mia mano cancella. 

 

 

iacomo Scotti. 

 

 

 

(Saviano, Nápoles, 1928) 
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LA POQUEDAD DEL HOMBRE 

 

 

Sobre esta hoja blanca el sol escribe, 
mi mano borra. 
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lberto Caramella. 

 

 

(Florencia, 1928-Florencia, 2007) 

MESTO SUSSURRO 

 

 

Di queste righe non dirai (mai) 

che mentono come un libro. 

TRISTE SUSURRO 

 

 

De estas líneas no dirás (nunca) 

que mienten como un libro. 



 

  

 

 

 

osé Ángel Valente. 

 

 

(Orense, 1929-Ginebra, Suiza, 2000) 
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LÍMITE 

 

 

Qué oscuro el borde de la luz 

donde ya nada 

reaparece. 
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erardo Vacana. 

 

 

 

(Gallinaro, Frosinone, 1929) 

SON DUE, NON QUATTRO… 

 

 

Son due, non quattro le stagioni sulla terra: 

la vita – tutta estate, 

la morte – unico inverno. 

SON DOS, NO CUATRO... 

 

 

Son dos, no cuatro las estaciones en la tierra: 

la vida – toda verano, 

la muerte – único invierno. 



 

  

 

 

 

xío Novoneyra. 

 

 

(Folgoso de Caurel, Lugo, 1930-Santiago de 

Compostela, 1999) 
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OUH COR 

 

 

Ouh cor, sempre núo i exposto! 

Antes eu coidaba que a door máis fonda facía inmortal. 

OH CORAZÓN 

 

 

¡Oh corazón, siempre desnudo y expuesto! 

Antes yo creía que el dolor más hondo hacía inmortal. 
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uan Gelman. 

 

 

(Buenos Aires, 1930-Ciudad de México, 2014) 

IMPOSIBILIDAD DE LA AUSENCIA 

 

 

¿adónde habrás huido que yo no esté o mis manos? 

soy de ti como el agua donde viste tu sombra. 



 

  

 

 

 

osé Viñals. 

 

 

(Corralito, Córdoba, Argentina, 1930-

Málaga, 2009) 
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DESCENDÍ… 

 

 

Descendí del caballo y te amé fugazmente. 

Nada más breve que lo eterno. 
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afael Cadenas. 

 

 

(Barquisimeto, Venezuela, 1930) 

DONDE… 

 

 

Donde las manos ya no persiguen, 

Apareces. 



 

  

POEMA UNIVERSAL DE LA NEGATIVITAT 

 

 

No creguis res 

que en vers no entri. 

 

 

 

egimon Serrallonga. 

 

 

(Torelló, Barcelona, 1930-Badalona, 

Barcelona, 2002) 
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POEMA UNIVERSAL DE LA NEGATIVIDAD 

 

 

No creas nada 

que en verso no entre. 
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DAME TU MANO ARDIENTE 

 

 

Me voy al viento. Dame tu mano ardiente y deja las estrellas por un rato. 

HOY ES SIEMPRE TODAVÍA 

 

 

 

iguel Ángel Bustos. 

 

 

(Buenos Aires, 1932-Buenos Aires, 1976) 
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POEMA 

 

 

Vida: tírame una moneda. 

 

 

usana Thénon. 

 

 

 

(Buenos Aires, 1935-Buenos Aires, 1991) 
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EN TU ANIVERSARIO 

 

 

Recibe este rostro mío, mudo, mendigo. 

Recibe este amor que te pido. 

Recibe lo que hay en mí que eres tú. 

HOY ES SIEMPRE TODAVÍA 

 

 

 

lejandra  Pizarnik. 

 

 

(Buenos Aires, 1936-Buenos Aires, 1972) 
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HOY CREZCO… 

 

 

Hoy crezco 

como en un 

jardín ajeno. 

 

 

 

 

odolfo Privitera. 

 

(Buenos Aires, 1937) 
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LO HUMANO… 

 

 

Lo humano 

es que el alma no incline su rodilla. 

HOY ES SIEMPRE TODAVÍA 

 

 

 

 

oberto Santoro. 

 

(Buenos Aires, 1939-Buenos Aires, 1977) 
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DESPEDIDA 

 

 

Fracasé. Fue mi culpa. Lo reconozco. 

Pero en manera alguna pido perdón o indulgencia: 

 

Eso me pasa por intentar lo imposible. 

 

 

 

osé Emilio Pacheco. 

 

 

(Ciudad de México, 1939-Ciudad de 

México, 2014) 
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